
Fruta desvelada del lenguaje
CELIA CARRASCO GIL ES LA POETA MÁS SORPRENDENTE QUE HE LEÍDO HASTA 

LA FECHA. TIENE UN LÉXICO ALEJADO DE LO COMÚN Y SU POESÍA ES TAN EXIGENTE 
COMO ELLA MISMA. TODO LO TIENEN MUY PENSADO EN SU ESCRITURA Y LLEGA, VAYA 

QUE SI LLEGA, Y CONMUEVE, Y DE QUÉ MANERA. 
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En los tres poemarios que tiene publicados 
—Entre temporal y frente (Olifante, 2020); 
Selvación (Torremozas, 2021), XXII Premio 

Gloria Fuertes, y Limos del cielo (Poesía, 2016-2022) 
(4 de Agosto)— esta joven poeta, Celia Carrasco 
Gil (Tudela, 2000), interacciona pensamiento y 
filosofía. De hecho, sus poemas conforman 
la única realidad existente para cada 
persona lectora. Y ella, la poeta, nos 
ofrece la fruta desvelada de su per-
sona, con sencillez y generosidad. 

1. ¿Quién eres, poeta?
Celia Carrasco Gil, una entrega 
verbal, el nombre que mis padres 
me confiaron antes incluso de que 
naciera. Ahora mismo, una chica de 
22 años que contempla, duda, sufre, 
se emociona y quiere. En el texto, a veces 
una voz y otras ni siquiera eso, el lánguido eco 
de un fulgor que reverbera. En ocasiones, un titu-
beo ambulante, algún tipo de sed o de carencia, una 
huella de lo que pudo ser y no alcanzó a decirse, una 
imagen posible… o solo un receptáculo del verbo. 

2. ¿De dónde vienes?
De una herida que se abre, un signo que interroga 
y una incertidumbre permanente. Vengo de esa 
duda que no se deja responder y a veces se renom-
bra en el poema. 

3. ¿Dónde te encuentras?
Físicamente, entre Tudela, Zaragoza y Salamanca. 
En el espacio textual, en otro punto intermedio. Diría 
que en algún no-lugar, quizás entre el humus y la 
luz, en la tierra que sueña con caer hacia arriba y ser 
parte del árbol de su escucha y de su espera.

4. ¿A dónde querrías ir?
Me gustaría retornar al balbuceo. Querría ser tachón 
en el poema. Me gustaría salir hacia la entraña. Que-
rría ir al mordisco, al harapo, a la herida del nombre, 
al silencio que come y que resuena.
 
5. ¿Qué es la poesía para ti?
Palabra, / fisura en la maceta, / vena cocida por 
exhalación. // La luz, / raíz endurecida, / limo del 
vientre azul hacia el fulgor.

6. ¿Es justa y necesaria la humildad en poesía?
Por supuesto. En poesía y en la vida. Al fin y al cabo, 
la humildad es la base del diálogo, de una forma de 

(con)vivir entre iguales que aspire a ser horizontal. 
Creo que la poesía tiene mucho que ver con compar-
tir y con ese acto aparentemente solitario de quien, 
sin embargo, (se) lee y (se) escribe con los demás.

7. ¿Sobran poetas?
Algo en mí reacciona a esa pregunta con 

otra pregunta: ¿de dónde? Creo que en 
el mundo hay sitio para todos. Me 

da vértigo pensar en delimitar un 
espacio al que puedan entrar unas 
voces y otras no, porque esa idea 
se acerca a la censura o, sin ir tan 
lejos, al canon, que tan injusto ha 
sido en la historia literaria con voces 

que no fueran masculinas, blancas, 
heterosexuales y occidentales. A nivel 

personal, yo tengo bastante claro qué 
propuestas poéticas me interesan más y 

cuáles menos, y también sé por qué, pero no 
me atrevo a decir que las segundas “sobren”. No soy 
nadie para impedir que se pronuncien. Aunque crea 
que haya fórmulas gastadas, por ejemplo, la historia 
literaria nos demuestra que muchas veces las nuevas 
formas nacen precisamente como una reacción 
contra aquello que ha dejado de interesar a las voces 
que se rebelan. Creo que el problema en el sistema 
literario tiene que ver más con lo que falta que con lo 
que sobra. A veces me pregunto si en ocasiones no 
faltarán lectores de poesía entre los propios poetas, o 
si no faltará también algún tipo de desplazamiento o 
de cesión por parte de ciertos poderes cómodamente 
asentados en el centro que impiden acceder al núcleo 
a otros discursos relegados a las periferias… 

8. ¿Te interesa la crítica literaria?
Sí, porque me interesa la lectura crítica, me llama 
la atención tratar de ver qué existe más allá de la 
literalidad del texto. Pero me interesa solo hasta el 
momento en que deja de ser crítica para convertirse 
en algo al servicio del mercado y los éxitos de ventas.

9. ¿Tiene futuro la poesía?
Me gustaría creer que sí, pero no tengo la res-
puesta. ¿Acaso existe el tiempo de los textos? Está 
claro que cada poema es hijo de una época, pero 
no pienso la imagen poética en clave historicis-
ta. Hay algo en ella que es ajeno al tiempo. Lo 
que creo es que la poesía tiene condicional, en la 
medida en la que los textos se esfuerzan por abrir 
mundos posibles y airear la realidad a través de 
diferentes grietas. l


